一个人要监督22个人。还要确保90分钟里面做到最公平的判决。
而且足球场这么大，还要全场跑，实在是不简单的任务。
我有一个疑问，为何场内只有一个球判？
不能半场各一个裁判吗？
不用回答。
只是因为世界杯决赛久久不进球，实在太闷了，想做一些东西消遣一下而已。
《佛》
老旧的公寓里，厨房的排气扇发出沉重的轰鸣声，像是这家里唯一有活力的东西。
兰姨正颤巍巍地把一片五花肉放入锅中，滋啦一声，那是她在这个年纪所剩无几的，关于“生活”的真实回响。
“妈！你怎么又在煮这些孽债！”
门被重重推开，女儿诗莉的眉头锁成了一个死结。
她身上那股淡淡的檀香味，总是比她的人先一步到达。
她大步走上前，毫不犹豫地关掉煤气灶，夺过兰姨手中的锅铲。
“我跟你说过多少次了，这世上有多少苦难是因为口腹之欲？你现在吃下去的，以后都要还的。”
诗莉的声音并不高，却带着一种不容置疑的、近乎冰冷的权威。
兰姨扶着灶台，因为突然的动作，一阵眩晕，她不得不大口喘着气，解释道：“阿莉啊，妈年纪大了，医生说我缺蛋白，不吃肉，腿上一点力气都没有……昨天连楼下买个菜，差点都没走回来。”
“那是你心不诚。”诗莉将那盘还没熟透的肉直接倒进了垃圾桶，“多念经，多忏悔，身体自然会轻盈。我们诵经团里的师兄说了，肉食是浑浊的，会遮蔽你的慧根。”
××××××××××××××××××××
接下来的日子，厨房变成了诗莉的“领地”。
冰箱里被各种豆类、菌菇和素肉填满。
诗莉每天会带回一些所谓的“加持过的蔬菜”，她坚持盯着兰姨吃下肚里去。
兰姨看着那碗寡淡的水煮白菜，心里空荡荡的，胃里更是翻涌着酸水。
这几个月她开始以肉眼可见的速度消瘦下去。
原本合身的衣裳，现在挂在她身上就像一件空荡的麻袋一样。
兰姨的脸色泛着一种不健康的蜡黄，手腕瘦得像枯细的树枝，仿佛轻轻一折就会断似的。
有一次，兰姨趁诗莉去参加法会时，偷偷下楼买了一碗瘦肉粥。在街角的长椅上，她端着碗的手不停地抖。那碗粥还没吃完，她就因为心慌气短，晕倒在了路边。
当她在医院醒来，看到诗莉端坐在床边，一脸悲悯地看着她。那眼神甚至带着一种近乎狂热的欣慰：“妈，这是上天给你的考验，如果你能熬过这一关，你的业障就消了大半了。”
兰姨看着女儿，那张脸依然熟悉，却又如此陌生。她喉咙发紧，什么话也没说出来。
×××××××××××××××××××××
出院后，兰姨彻底失去了下厨的力气。
她躺在床上，听着隔壁房间诗莉敲木鱼的声音。
那笃笃的声响，一下又一下，像是在敲击着棺木。
她看着窗外，阳光明媚，楼下的邻居正在吃烤鸭，那股油脂香气随风飘进窗户，兰姨馋得眼泪止不住地流。
她突然意识到，所谓的修行，本是为了让人离苦得乐，是为了慈悲众生。
可如果为了这种“慈悲”，却要把身边活生生的人活活饿死，那这种修行，究竟修的是心，还是修成了一副铁石心肠？
那天夜里，诗莉端着一碗清粥走进房间。
“妈，喝点吧，这是为你祈福过的。”
兰姨侧过身，背对着女儿，声音轻得像是一阵风：“阿莉啊，你总说要普度众生。可你连你妈的一顿饱饭都容不下，你度得了谁呢？”
房间里陷入了死一般的寂静。
诗莉端着碗的手悬在半空，檀香味浓郁得让人窒息。
她依然坚定地认为自己是在拯救母亲，只是她看不见，那名为“拯救”的枷锁，正一点点勒断了母亲仅存的生机。
而在这场荒诞的拉锯战中，并没有赢家。
只有厨房里不再升起的烟火，和一位日渐衰颓的母亲，在漫长的饥饿与沉默中，走向终局。
×××××××××××××××××××
《狼狈》
狼，身体强壮，后腿长，前腿短，擅长奔跑，但缺乏计谋。
狈，一种传说中的动物，它的身体特征刚好和狼相反——前腿长，后腿极短（甚至有传说说它没有后腿）。狈长得瘦小，无法独立行走，但它非常聪明，鬼点子特别多，是个“军师”型角色。
“狈”没有办法自己走路去觅食，而“狼”虽然有腿，却智商有限，常常捕不到猎物。
久而久之，这两只动物发现了一个双赢的“合作模式”：
当它们要去偷农夫的羊圈或者捕猎时，狼会让狈骑在自己的背上。
狼用自己强壮的腿脚负责背着狈奔跑、出力；而坐在上面的狈，则利用高处开阔的视野和聪明的脑袋，负责指挥路线、出谋划策，避开猎人的陷阱。
有一次，它们相约去一个村庄的羊圈偷羊。羊圈的围墙盖得很高，狼自己跳不过去，也够不着羊。这时候，足智多谋的狈就给狼出主意：“你站起来，把我托在高处，我用长长的前腿把羊圈的栅栏拨开，然后我们再一起把羊拖出来。”
狼照做了，它直立起身体，把狈驼在肩头。狈顺理成章地用长前腿打开了羊圈，两只动物成功饱餐了一顿。
从那以后，它们就经常这样搭配：
狈提供坏主意，狼提供执行力。如果它们分开了，狼就会因为没有头脑而四处碰壁，狈则会因为没有腿而饿死。
如今在政坛上何止狼狈？还有不少只能同甘，不能共苦的猪朋狗友。
《上帝之手》│
上帝每天都在消灭人类。不是我胡说八道。这是有实际根据的。根据世界卫生组织（WHO）和联合国人口数据统计，全球平均每天大约有 16 万至 17 万人死亡（相当于每年约 6,000 万人）。 上帝让很多所谓的科技发明出现在地球上，实际上都是拿来杀人的。每年大约有8％的死亡原因跟科技发明有关。最好的例子就是让人类发明核子弹，原子弹，飞弹，炸弹，子弹和一切可以杀人的手枪，机关枪等武器。人类用这些武器杀死人类，每天都在地球上某个地方上演。这是事实。汽车呢？你知道吗，每年大约有120万人死于车祸？根据马来西亚皇家警察（PDRM）、交通部（MOT）以及大马统计局（DOSM）的最新统计数据，马来西亚平均每天有 16 到 18 人死于车祸。这个数字非常恐怖。飞机和火车失事偶尔也会发生。74％的死亡原因是因为非传染性疾病。病从口入。一切的疾病跟我们每天摄取的食物和吸入体内的空气有着密切的关系。因为民以食为天。所以要弄死人类非常简单。从他们每天食用的东西下手就可以了。让人类多吃高糖高盐高热量的食物，接着医院就会出现很多血压高，血糖高，血脂肪高的病人了。患上心脏病，糖尿病，肾病的人逐年增加，并不是偶然。假如以上的事情都无法消灭人类，那就来一场传染病吧。你知道全球有多少种传染病吗？新型冠状病毒感染（COVID-19）、流行性感冒（流感）、麻疹、水痘、腮腺炎、RSV（呼吸道合胞病毒）。肺结核（Tuberculosis，迄今为止全球致死人数极多的单一细菌性疾病）、百日咳、白喉、脑膜炎双球菌性脑膜炎。诺如病毒（Norovirus）、轮状病毒（Rotavirus，引发婴幼儿腹泻的主要原因）、甲型肝炎、脊髓灰质炎（小儿麻痹症）。狂犬病（Rabies）、鼠疫（Plague/黑死病）、禽流感、猴痘（Mpox）。艾滋病（HIV/AIDS）、乙型肝炎（HBV）、丙型肝炎（HCV）、人乳头瘤病毒（HPV）。 霍乱（Cholera）、伤寒、痢疾、大肠杆菌感染。霍乱（Cholera）、伤寒、痢疾、大肠杆菌感染。梅毒（Syphilis）、淋病。手足癣（香港脚）、疥疮。红眼病（急性出血性结膜炎）、脓疱疮。假如上面的魔鬼都无法消灭掉人类，那就来一场大洪水，大地震，大海啸，龙卷风吧！当人类还在歌颂着自己家中的核子弹比别人多时，殊不知这是上帝正要消灭地球的前兆。也许你会问，假如上帝要消灭人类，为何地球上的人类会越来越多呢？越多人并不是好事。越多人的地方越危险，你没有听过吗？
《民富之死》
雨下得像要把整座大楼融化一样。
老赵盯着手里的那张旧表格，手背上的青筋高高鼓起。表格抬头印着那个象征着权力和规矩的徽标，最下方写着一个名字，和一串十七年前的日期。
“十七年了，”老赵声音哑得像两块砂纸在摩擦，“我到现在都想不通。”
他对面坐着的是刚刚调来的年轻警员小林。小林翻看着那卷厚得发黄的档案，也皱起了眉头：“老赵，按常理来说，这根本不合逻辑。政府大楼又不是公共超市，那是高危重地。一般上下班时间一过，所有职员官员都会离开办公室。就算有加班的，打卡系统、门卫登记，一查一个准。半夜还有谁在里面，名单最多也就几个人，找嫌疑人有那么难吗？”
老赵苦笑了一声，从口袋里摸出一盒压扁的烟，想了想，又收了回去。
“你说的，是‘普通人’的逻辑。”老赵指了指档案袋上的大楼照片，“可那天晚上，死在里面的，恰恰也是个‘普通人’。”
那是一个普通的周三深夜，凌晨一点二十。
死者叫民富，一个再普通不过的外包文员。没人知道他那天晚上为什么没有回家，更没人知道他为什么能在所有大门都锁上之后，还在空无一人的十六楼走廊里慢悠悠地溜达——大楼监控拍下了他最后的背影，神态轻松，甚至还哼着歌，好像那是他家的后花园。
而最恐怖的是，十分钟后，他从十六楼的洗手间窗户坠落，摔在了冷硬的混凝土前庭上。
当场死亡。
“第二天调查的时候，所有人都觉得这案子破定了。”老赵回忆道，眼神有些空洞，“门禁记录写得清清楚楚，当晚打卡下班的记录一应俱全。大楼保安誓死发誓，过了八点后没人进出。如果这是一场谋杀，凶手只可能在当晚‘留守大楼’的名册里。”
小林忍不住打断：“那排查名单啊！打卡记录呢？保安的登记簿呢？”
“查了。”老赵的声音低了下去，“打卡记录显示，当晚大楼里除了民富，还有十七个人‘没有打卡离开’。”
小林眼睛一亮：“十七个人！范围缩小到十七个人，逐一排查口供和不在场证明，一周就能破案！”
“可那十七个人……”老赵转过头，看着窗外的暴雨，“有三个在半年前就辞职了，打卡卡片却一直在卡架上，每天都有人‘顺手’帮他们打卡领全勤补贴；有两个是高层领导，他们进出有专属梯口，根本不需要打卡；还有六个人是清洁工，可他们根本不识字，出入登记表上填的名字全是假的，连身份证号都是乱写；剩下的几个，事发当晚都在打麻将，互相作证‘根本没看见有人楼上楼下地走’。”
小林张了张嘴，一时间竟说不出话来。
“你以为那是一座戒备森严、制度严密的官僚铁笼。”老赵轻声说，“但实际上，到了半夜，那里就是一块制度的‘真空地带’。打卡机是摆设，登记簿是谎言，监控摄像头坏了三个月没人报修。所有人都以为别人在管，结果就是没有任何人在管。”
“那……那个普通人呢？”小林的声音有些发颤，“民富为什么半夜还在里面溜达？他到底看到了什么？遇到了谁？”
老赵摇了叹一口气：“这就是最绝望的地方。十七年来，专案组换了四拨人。每个人刚接手时都像你一样自信，觉得只要按图索骥，抓个凶手不过是时间问题。可是每次查到最后，线索都会消失在那些错综复杂的‘人情’、‘疏漏’和‘找不着责任人’的表格里。”
大楼里没有鬼，但大楼里充满了“幽灵”——那些该在场却不在场的人，那些不该存在却留在系统里的记录，那些为了应付检查而伪造的签名。
凶手可能就是那十七个人里的某一个，也可能是趁着保安打盹溜进去的陌生人，甚至可能只是一个不小心把他推下去、随后拍拍屁股从后门溜走的大楼内部人员。
但在那张巨大而臃肿的网里，凶手就像一滴水融入了大海。
“十七年了，小林。”老赵站起身，拍了拍裤腿上的灰尘，“上头今天发文，这案子……归档了。无元凶，结案报告写的是‘意外坠落，不排除他杀可能，但证据链断裂’。”
小林看着档案盒被老赵缓缓关上，封条贴上的那一刻，发出了清脆的咔哒声。
“那民富呢？”小林忍不住问，“他就这么白死了？”
老赵走到门口，手停在把头上，没有回头。
“在这个庞大的机器里，有些规矩严格到连一只苍蝇飞进去都要登记；但有些时候，一个活生生的人死在里面，机器只是吱呀转了两下，就把他抹得干干净净。这，才是最恐怖的。”
门关上了。
雨还在下，漫过街角，将所有的痕迹冲洗得一干二净。
《团结政府？》
电视屏幕上的计票数据仍在飞速变动，红色的柱状图以碾压之势一路飙升，而代表己方的蓝色，早已停滞在一个惨不忍睹的数字上。
计票中心一片死寂。几位党内的高层重臣瘫坐在皮沙发上，有的双眼无神地盯着地面，有的掩面低泣，还有人在破口大骂选民的“忘恩负义”。
在这片哀鸿遍野中，身穿深色西装的内阁资深部长、党内号称“铁腕掌舵人”的陈伟，正默默站在落地窗前。
他背对着众人，用手轻轻摇晃着玻璃杯里的加冰威士忌。窗玻璃上映出他那张向来严肃的脸——那上面没有愤怒，没有绝望，甚至没有一丝一毫败军之将该有的颓唐。
恰恰相反，在阴影覆盖的嘴角边，勾起了一抹极其隐秘的笑意。
惨败。史上最惨烈的溃败。
但他想笑，甚至想开一瓶年份最好的香槟。
因为这场足以载入史册的惨败，正是他耗时三年、一手编排并亲自导演的“杰作”。
没有任何人知道，这块外表看似庞大的政党巨轮，内部早已腐烂透顶。作为掌管核心财政与权力的核心人物，陈伟比谁都清楚，党已经走到了死胡同。多年的贪腐、内斗与政策失误，让烂账堆积如山。若继续硬撑着执政，顶多再维持一届，届时内部爆发的轰塌，会将他连同整个家族彻底碾成粉末。
既然船注定要沉，不如由他来选择沉没的方式和时间。
半年前的那个雨夜，在城郊一栋没有任何标识的私密会所里，陈伟与敌对党派的领袖陆云峰见了一面。
当时陆云峰满脸警惕，而陈伟只是推过去一份厚厚的内部绝密档案——那是陈伟手里掌握的己方致命黑料，以及一份详尽到极致的选举排兵布阵图。
“你们按我的步骤走，”陈伟当时的声音平静得令人发指，“在三个关键选区撤换老将，打‘青年牌’；在辩论赛上攻击我们最致命的税改漏洞。我会配合你们，在党内故意制造分裂，挑起几个大佬的内斗，并把最不讨喜的极端的候选人推上一线。”
陆云峰震惊地看着他：“你这是在亲手宰了你的党。”
“它早就死了，我只是在帮它办丧事。”陈伟靠在椅背上，微笑着说出自己的条件，“我要你们大获全胜，顺利组阁。而我的条件只有一条——放我一马。”
“所有关于我在任期间的财政审计，全盘封存。不得成立调查组，不得提控我贪污渎职，不得冻结我海外的资产。给我一个体面的退路，让我以‘功勋老臣败选隐退’的身份离场。”
陆云峰沉默了很久。一边是苦等了几十年、近在咫尺的国家最高权力；另一边，是放过一个贪婪的政客。
政治从来没有道德，只有筹码。
“成交。”陆云峰最终伸出了手。
现在，电视里传出了欢呼声。敌党领袖陆云峰已经站在了大选胜选的台上，红光满面地向全国发表着关于“正义、变革与光明”的演讲。演讲中，陆云峰义正言辞地宣誓：“我们将带给这片土地一个全新的时代！”
陈伟抿了一口威士忌，冰块撞击杯壁，发出清脆的响声。
全新的时代？或许吧。但那个时代的基石下，埋着他和陆云峰在暗室里达成的肮脏协议。
“陈部长……”党内的副主席颤抖着走过来，红着眼睛说，“我们……我们输光了。接下来可怎么办？敌党一旦查账，我们可能都要进监狱啊！”
陈伟转过身来，脸上的微笑早已烟消云散，瞬间换上了一副沉痛、沧桑且充满正义感的神情。他重重地拍了拍副主席的肩膀，叹了一口气：
“这就是民主的选择，我们要尊重选民。至于查账……放心吧，我会承担起一个前领袖该有的担当，去和新政府谈判，绝不让他们滥用权力迫害大家。”
他的声音沉稳有力，带着一种悲壮的英雄色彩。副主席感动得热泪盈眶，连声道谢。
陈伟转过头，再次看向窗外繁华的夜景。
敌党赢了国家，获得了声誉与权力；己方的傻瓜们承担了所有的骂名与败局；而他自己，洗净了双手上的污垢，带着亿万资产，毫发无损地抽身离去。
这世界上最完美的输局，莫过于输掉了政党，却赢了一切。
《孝子》
张建国推开阳台门的时候，周晓梅正坐在梳理台上抹着上千块一瓶的眼霜。
玻璃反射出她那张保养得宜、却冷如冰霜的脸。张建国在口袋里捏紧了那张去往老家的大巴车票，喉咙发紧：“晓梅，爸最近哮喘又犯了，送了急诊……我想这周末回一趟老家。”
周晓梅手上的动作顿了顿，棉片在脸上用力一擦，转过身来，眼光像两把小刀：“回老家？张建国，你脑子进水了？这周末儿子要上奥数班和英语外教课，你要是走了，谁接送？再说了，回去一趟车程五小时，折腾钱不说，带回一身泥腥味，你想把病菌带给儿子吗？”
“可我爸都八十了……”
“八十怎么了？家里不是还有你大姐吗？养女儿干嘛用的？”周晓梅冷笑一声，“你那个老家，破烂小县城，要什么没什么。我丑话说在前头，你要是敢走，这周的房贷你自己想办法。”
张建国像被戳中了软肋，低下了头。房贷、车贷，大部分全靠周晓梅家里的背景和关系撑着，在这个家里，他从来没有脊梁骨。
不仅如此，家里的规矩更是周晓梅一手定的。
六岁的儿子天真无邪，有一回听张建国打电话，学了一句老家的方言喊“爷爷”，周晓梅当场扇了儿子一巴掌，罚站半小时。
“不许学那种土里土气的方言！”周晓梅厉声告诫儿子，“你是大城市的孩子，说的是标准普通话和英语。那种小地方的下等话，一句都不准沾！”
家族的WhatsApp群里，逢年过节大姐二哥发红包、拍老人的近照，张建国想把周晓梅拉进去，周晓梅直接退群，甚至把张建国的手机夺过去，设了免打扰。
“我是你老婆，但我不是你们那个破落家族的人。”周晓梅高昂着头，眼神里全是嫌恶，“少把我跟你们那群七大姑八大姨扯在一起，丢人。”
张建国忍了。他以为妻子的冷漠只是性格高傲，以为日子总能这么捏着汗过下去。
直到三年后的一个深夜。
老家大姐打来电话，声音哭得撕心裂肺：“建国……爸走了……没等到你回来，走了……”
电话声音很大，在寂静的卧室里显得格外刺耳。张建国如遭雷击，手机摔在地上，蹲在墙角失声痛哭。那些被压抑的愧疚、遗憾和痛苦，像洪水一样将他淹没。
然而，隔壁房间的周晓梅闻声走出来，脸上却没有半点悲伤，眼神里反而闪过一丝极其敏锐的精光。
“爸……过世了？”周晓梅低声问。
张建国哭得说不出话，只是点点头。
第二天的天还没亮，往常连老家地名都不愿听到的周晓梅，竟然破天荒地穿上了一身素黑的高级套装，脚踩平底鞋，雷厉风行地开始打包行李。
“你愣着干嘛？赶紧收拾东西，开车回老家！”周晓梅推了推瘫坐在沙发上的张建国，催促道。
张建国愣愣地看着她：“你……你不是说不回吗？”
“你爸去世了，这么大的事，我作为儿媳妇能不回去吗？”周晓梅说得义正词严，但眼角眉梢却掩饰不住一种异样的亢奋。
五个小时的车程，周晓梅一路上都在打听老宅的情况。
“张建国，我听说你们那片区去年划进新城规划了？老宅子是不是要拆迁？”
“你爸生前那套沿街的旧房子，房产证写的是谁的名字？”
“你大姐和你二哥这些年在照顾老头，他们有没有逼老头签过什么遗嘱？”
张建国握着方向盘的手在微微发抖，他不可置信地侧过头看着周晓梅：“晓梅，我爸刚走，遗体还在殡仪馆……你在想什么？”
“我在想什么？我在为你争取权益！”周晓梅拔高了音量，理直气壮，“我是为你这个窝囊废着想！你在他们家受了多少气？这些年我们没少给养老费吧？那老宅和拆迁款，必须有我们的一份！少一分都不行！”
到了老家灵堂，灵前白烛摇曳，哭声一片。
大姐和二哥哭得双眼肿赤，憔悴不堪。而多年未曾踏入这个家门半步的周晓梅，一下车就风风火火地冲了进去。
她没有去灵前烧一炷香，也没有给躺在棺木里的老父亲叩一个头。她径直走到了大姐面前，连客套的哀悼都没有，开门见山地说：
“大姐，爸的事大家都很难过。但有些账还是先算清楚比较好。爸的名下有两套房，还有存折，东西在哪？今天亲戚都在，趁大家都在场，把产权过户和遗产分配方案了吧。”
灵堂里瞬间一片死寂。
正在烧纸钱的二哥猛地站起身，指着周晓梅，气得浑身发抖：“周晓梅！爸活着的时候，十年来你过年不回家、不让建国回家、连电话都不接！爸走前想见孙子一面，你连微信都不让加！现在人死了，尸骨未寒，你连香都不上，开口就是抢财产？你还有没有一点人性？！”
周晓梅高昂着头，嘴角挂着冷笑，环视着围上来的家族亲戚，语气尖酸刻薄：
“人性？少跟我扯什么道德绑架！法律只认继承权！我是张建国合法娶进门的妻子，张建国是法定第一顺位继承人！这十年来我没回过这个家，那是因为这个家不配！但属于张建国的财产，少了一厘，我都跟你们打官司到底！”
周晓梅的声音在大厅里回荡，刺耳如秃鹰的盘旋。
老家亲戚们的指责声、大姐的抽泣声、二哥的怒吼声交织在一起，将整个灵堂搅得乌烟瘴气。
就在周晓梅双手环胸，准备拿出城市人的威严与这群“乡下人”撕破脸对抗到底时——
“啪！”
一声清脆而响亮的耳光，重重地砸在了周晓梅的脸上。
周晓梅被打得头偏向一边，脸颊瞬间红肿起来。她不敢置信地转过头，看着打她的竟是一向懦弱、顺从的张建国。
张建国双眼通红，满脸泪水，眼神里没有了往日的畏缩，只剩下决绝与厌恶。
“张建国！你敢打我？你为了这群外人打我？！”周晓梅尖叫道。
“他们不是外人，他们是我的血脉至亲。而你——”张建国指着周晓梅，声音发颤，却字字铿锵，“你刚才自己说的，你不是这个家族的人。”
张建国从口袋里拿出早已准备好的一张纸，狠狠地砸在周晓梅脸上。
那是一份离婚协议书。
“老宅拆迁款，我一分钱不要，全留给我大姐和二哥，这是我欠爸的，也是欠他们的。”张建国跪倒在父亲的灵前，重重地磕了三个响头，随后站起身，冷冷地看着周晓梅：
“房子、车子，我净身出户，全给你。但孩子的抚养权，我打官司也要抢过来。我不能让他长大后，变成一个连血脉和亲情都不认的怪物。”
“滚。”张建国指着门口，喊出了他这辈子最响亮的一声，“滚出我爸的灵堂！”
周晓梅看着周围亲戚愤怒的眼神，看着彻底决裂的丈夫，又看了看那张扔在脸上的离婚协议书，脸上的嚣张终于一点点塌陷，化作了错愕与狼狈。
灵堂外的风呼呼地吹着，吹乱了她精心打理的发型，像极了一只铩羽而归、只剩丑陋躯壳的秃鹰。凝聚力与社会话语权。
华社难以真正团结，根源在于“内部差异”与“短期利益”的博弈。华人社会虽然拥有共同的文化纽带，但在帮派、籍贯、宗教、政党乃至经济利益上存在深刻的分歧。在没有共同危机时，私利往往超越群利，导致“内耗”多于“外合”。此外，过于强调“个人奋斗”与“个人主义”的价值观，也让部分人忽视了集体利益对长远生存的保护作用。
要摆脱被轻视的命运，华社亟需从“口号式团结”走向“契约式合作”。团结并非要求千人一面，而是在多元分歧中建立“求同存异”的共识机制。只有放下门户之见，在核心权益与长远发展上拧成一股绳，才能真正体现群体的力量与尊严。
《马华》
《论华社团结之难：从传统训诫到现实困境》
“一根筷子易折，一扎筷子难断”，这句耳熟能熟的古训道出了团结的力量。然而，华人在现实社会中常被指“四分五裂”，难以将这一道理贯彻始终，进而影响了群体的整体凝聚力与社会话语权。
华社难以真正团结，根源在于“内部差异”与“短期利益”的博弈。华人社会虽然拥有共同的文化纽带，但在帮派、籍贯、宗教、政党乃至经济利益上存在深刻的分歧。在没有共同危机时，私利往往超越群利，导致“内耗”多于“外合”。此外，过于强调“个人奋斗”与“个人主义”的价值观，也让部分人忽视了集体利益对长远生存的保护作用。
要摆脱被轻视的命运，华社亟需从“口号式团结”走向“契约式合作”。团结并非要求千人一面，而是在多元分歧中建立“求同存异”的共识机制。只有放下门户之见，在核心权益与长远发展上拧成一股绳，才能真正体现群体的力量与尊严。
《辱》
王老师在国中执教了二十六年。
二十六年，漫长得足够让黑发染上霜白，也足够让一个热血青年变成沉稳随和的老教师。
不久前，他被调到了当地一所著名的国民型华文中学。
新学校的节奏快，职务繁重，王老师二话没说，全盘接受。其中一项重任，就是担任学校的纪律老师。或许是看重他丰富的教学经验与稳重的性格，校方甚至安排他接手了全校纪律最差的那个班级。
这天清晨，第一节课的钟声敲响。王老师拿着出席簿走进三N班。
按惯例核对人数时，他皱起了眉头。
“张晓婷呢？”
底下几个学生互相看了看，没人回答，只是低着头窃窃私语。
王老师心里明白了几分，没有多言，照常开始上课。
课程过半，走廊上才传来拖泥带水的脚步声。张晓婷慢吞吞地出现在教室门口，书包耷拉在一边，脸上毫无迟到的愧疚。
王老师走上前去，声音平静却带着不容质疑的威严：“去哪里了？为什么迟到这么久？”
张晓婷别过脸，翻了个白眼，根本懒得理会。
“既然没有合理的解释，先在门口站一会儿，想清楚了再进来。”王老师指了指教室外的走廊。
然而，就在他转身准备回讲台的瞬间，走廊上突然爆发出一阵极其尖锐的哭喊声。张晓婷像是受到了极大的刺激，蹲在地上一边大哭，一边疯狂地尖叫起来，引得隔壁几个班级的学生纷纷探出头来张望。
王老师一愣，正准备上前查看情况，恰好校长从楼梯口走过。校长皱着眉头过来，拍了拍张晓婷的肩膀，低声说了几句，便带着还在抽泣的女生往行政楼方向走去。
临走前，校长对王老师点了点头：“王老师，这里交给我就好，你先继续上课。”
王老师松了一口气，以为校长会妥善处理这件突发的纪律事件。
下午放学，王老师拖着疲惫的身躯回到家。
刚坐下倒了一杯热茶，手机却急促地响了起来。屏幕上赫然显示着“校长”两个字。
“王老师，你立刻回学校一趟！”校长的声音低沉而焦虑，毫无平日的从容，“张晓婷的家长来了，带着家协主席在办公室，事情闹得很大！”
王老师心里一沉，连忙赶回学校。
一推开校长室的门，一股剑拔弩张的气氛扑面而来。
张晓婷缩在沙发旁，眼睛红肿；旁边坐着一位穿着光鲜、脸色阴鸷的中年男人，正气势汹汹地拍着桌子；家协主席则面露难色地站在一旁。
“王老师！你终于来了！”张父一看到王老师，立刻站起身，指着他的鼻子怒骂，“你在学校是怎么当老师的？凭什么恐吓我女儿？！孩子回家哭得全身发抖，说你大声吼她、威胁她，吓得她以后都不敢来上学了！”
王老师眉头紧锁，克制着情绪解释道：“张先生，事情不是这样的。张晓婷无故旷课半节课，回班后态度冷漠，我只是按校规让她在门外罚站冷静，绝没有恐吓或大声训斥她。”
“你还在诡辩？！”张父猛地一拍桌子，声音提高了八度，“我女儿会撒谎吗？你这就是滥用职权，体罚学生！”
看到张父那张因愤怒而扭曲的脸，王老师心中忽然闪过一丝冷意，终于想起来这个人是谁。
上个月，这位张先生曾开着豪车直接闯入校园停在教学楼下，说是给女儿送东西。王老师当时值日，按安全守则上前阻拦并劝导，张父当时就当众对他破口大骂，拂袖而去；两周前，张父的小儿子在上课时间无故在校园里闲逛，也是被王老师发现后训导了一番。
原来，旧怨加上新仇，都在今天爆发了。
张父在当地有些政治背景，平日里惯会借题发挥。今天他打着“保护孩子”的旗号，实则是仗着身份，要把之前在王老师这里受的“气”一次过讨回来。
“校长，”张父冷笑了一声，转头看向坐在办公椅上的校长，“这件事没那么容易算数。如果不给我一个合理的交代，我现在就联系教育部，再找媒体来曝光你们学校教师体罚、恐吓学生！”
“张先生，消消气，有事好商量……”家协主席在一旁打着哈哈，试图拉拢气氛，但眼神却不断向校长示意。
校长额头上渗出了细密的汗珠。他看了看气势凌人的张父，又看了看站在一旁默默无言的王老师。
长达几秒钟的死寂后，校长缓缓站起身，走到王老师身边，压低声音说道：“王老师……为了学校的名声，也为了不把事情闹大到教育部，你就……给张先生和孩子道个歉吧。大事化小，小事化无。”
王老师震怒地看向校长。
他不敢相信自己的耳朵。二十六年来，他教书育人，行得正、坐得端，坚守着教师的底线与尊严。今天，明明是学生违纪在先，家长横加指责、无中生有，而本该作为学校后盾的校长，为了所谓的“息事宁人”，竟选择亲手将老师的尊严践踏在脚下。
“校长，我没有做错。”王老师的声音有些发颤，但字字清晰。
“王老师！”校长的声音严厉了几分，带着不容反抗的压迫感，“请你顾全大局！”
张父坐在沙发上，嘴角勾起一抹得意而嘲讽的冷笑。
那一刻，办公室里的空气仿佛凝固了。王老师看着眼前的校长、得意的家长、委屈的学生，以及旁观的家协主席，心中某个坚守了二十六年的信念，轰然倒塌。
他深深地吸了一口气，弯下腰，向张父和张晓婷说了一句极其极其平淡的“对不起”。
那三个字，轻得像一片落叶，却重重地砸碎了他心中最后的微光。
接下来的几个月，王老师依然每天按时到校。他依然认真备课、上课，依然按时批改作业。
只是，他不再管走廊上闲逛的学生，不再追究谁迟到旷课，也不再插手任何纪律问题。他像是一台精密运作的教学机器，失去了往日所有的热情与温度。学校的走廊很长，但王老师走在上面，再也找不到当年那种沉甸甸的责任感。
学期末的一个下午，阳光洒满校园。
王老师默默地收拾好办公桌上的所有物品。他将一封早已写好的辞职信，静静地放在了校长的办公桌上。
走出校门时，放学铃声正轰然响起。无数穿着白衣绿裙的学生笑闹着从他身边涌过。王老师停下脚步，回头看了一眼高挂在行政楼上的学校标语，轻轻叹了一口气，转身融入了茫茫的人海之中。
《十字》
（小说创造。如有雷同，纯属巧合。）
七月的午后，蝉鸣声像密集的鼓点，敲得人心里发慌。
陈建明站在母亲房门口，手里死死攥着一本黑皮大字的《圣经》。他的额头上沁出一层细密的汗珠，眼神里交织着焦虑、恐惧，以及一种近乎执拗的狂热。
房间里，七十六岁的母亲素芬正盘腿坐在藤椅上。她戴着一副老花镜，枯槁如树皮的手正一下一下拨弄着一串沉香木佛珠。屋里弥漫着淡淡的檀香味，墙角的小供桌上，一尊瓷观音像在微弱的烛光下慈祥地垂目。
“妈，”建明推门进去，声音有些沙哑，“我今天带了张表过来，您把这个‘信仰确认书’签了吧。只要您点个头，牧师下周就能来家里给您做洗礼。”
素芬的手顿了出来。她叹了口气，没抬头，继续拨弄下一颗珠子：“建明啊，妈这辈子拜佛拜习惯了。你信你的耶稣，妈不拦着，你非要折腾一个快入土的老太太做什么？”
“这怎么能是折腾呢？！”建明猛地拔高了音量，跨前一步，“妈，我是为了您的灵魂！圣经上说了，不信耶稣的人，死后是要下地狱的。您现在不受洗，万一哪天……哪天走了，您让儿子怎么办？看着您去地狱受苦吗？！”
素芬转过头，看着眼前面色苍白、近乎歇斯底里的儿子。这个她一把屎一把尿拉扯大的孩子，如今看她的眼神不像是看母亲，倒像是在看一个即将坠入深渊的罪人。
“地狱？”素芬苦笑了一下，“妈活到这个岁数，什么苦没吃过？你爸走得早，我一个人供你上大学、娶媳妇。妈一辈子没偷没抢，遇到乞丐都给口饭吃。我不去你们的那个天堂，我只想死后清清静静地走，照着佛家的规矩，放几首大悲咒，一把火烧了，骨灰撒进海里。这就够了。”
“不行！绝对不行！”建明的声音近乎尖叫。一想到母亲死后要用和尚念经、烧纸钱、做法事那种“异教徒”的仪式，他的头皮就发麻。在教会的讲道中，那些都是通往毁灭的仪式。他不能容忍自己的母亲成为一个失败的拯救案例。
“您要是用佛教的葬礼，那就是在羞辱我！到那时候，我的弟兄姊妹怎么看我？他们会说，陈建明连自己的母亲都救不了！妈，您就当是为了我，为了让儿子安心，您把这佛珠扔了，信耶稣行不行？！”
建明的情绪彻底失控，他竟然伸出手，一把夺过了素芬手里的沉香木佛珠。
由于用力过猛，线断了。
大大小小的佛珠瞬间散落一地，在木质地板上发出清脆而杂乱的蹦跳声。
屋子里刹那间死一般寂静。
素芬看着空落落的手心，又看了看散落一地的珠子。那是建明父亲在世时送给她的唯一一件像样的东西。
她没有哭，也没有发火。她只是缓缓站起身，因为关节炎，她的膝盖发出轻微的声响。她走到衣柜前，拉开最底层的抽屉，从里面拿出了一个小铁盒。
建明愣在原地，手还保持着争夺的姿势，心底突然升起一丝不安。
素芬打开铁盒，里面放着一本旧存折，还有一只成色并不好的银手镯。
“建明，你过来。”素芬的声音异常平静，平静得让建明感到害怕。
建明挪动脚步走过去。
素芬把存折塞进建明手里：“这上面有五万块钱，是我这几年攒下的棺材本。我知道，你现在信了那个教，规矩多。如果你觉得佛教葬礼丢了你的脸，让你在教会抬不起头……”
素芬顿了顿，抬眼看着儿子，眼里闪过一丝令人心碎的决绝：
“等妈咽了气，你把这五万块钱给隔壁的李大妈。妈不求你披麻戴孝，也不求你跪拜。你直接走，回你的教堂去。让李大妈找几个佛友，帮妈把后事办了。咱们母子一场，妈不逼你犯你们教里的规矩，你……也放过妈吧。”
看着母亲递过来的存折，建明如遭雷击。
五万块钱，薄薄的一本存折，此刻却像有千斤重。他看着母亲那双浑浊、疲惫却无比坚定的眼睛，突然意识到，自己所谓的“拯救”，正在把母亲推向最深的孤独。
他想把母亲拽进他的天堂，却在人间亲手为她打造了一个地狱。
神圣的《圣经》还在他左手里握着，散落的佛珠在脚边静静躺着。建明突然想起小时候，自己生了一场大病，母亲也是这样，在观音像前整夜整夜地磕头，额头都磕青了，只求菩萨保佑儿子平安。那时候，母亲的爱是宽广的，包容的。
而现在，自己的爱，为什么变得这么狭隘、这么伤人？
建明的眼泪终于夺眶而出。他双腿一软，跪在地上，没有去接那本存折，而是低下头，开始一颗一颗地捡那些散落的佛珠。
“妈……对不起……对不起……”他哽咽着，把捡起来的珠子小心翼翼地捧在手心里。
素芬看着跪在膝头的儿子，叹了口气，眼角也湿润了。她蹲下身，伸出那只戴着银手镯的枯手，轻轻摸了摸建明的头发，就像他小时候一样。
窗外，蝉鸣依旧，但屋里的檀香味和那一抹阳光，终于慢慢融合在了一起。
《失败的man》
最新的Spiderman上映了！！
老婆昨晚兴致勃勃的上网买票了。
我俩今早也兴致勃勃的去看戏了。
最后一分钟才发现.....
不是30 Jun。
是30.Jul！！！
竟然提早一个月买戏票。
这条乌龙真大条。
最后没有看戏？
怎么可能！
这一次自己去选戏。
发现有两出华语戏哦！
一出11.30 ，一出下午6时。
只好选最早的。
进去戏院才发现今天又包场了。
原来这出戏是本地制作的悲剧哦。
妈妈失婚还中癌症。
女儿被同学霸凌，最终还变成植物人。
可是整场戏我笑不停。
不是因为我没有人性。
只是因为我很佩服导演。
这些演员哪里找的？
连说几句对白都好像机器人在讲话。肢体动作更是让我喷饭！
请导演去观摩一下《给阿嫲的情书》吧。
人家两亿票房哦！
你应该只收到24块钱。
我捐的。
《鞋子的故事》
故事发生在10多年前。
有一天在上课时发现有一个学生的校鞋露出了脚趾。
连鞋底也破烂不堪。
马上向辅导处报告此事。
因为我们学校有送校鞋，校服，袜子和眼镜给贫困学子的福利。
以为她会妥善处理。
几天后再遇见这个学生，依然是那双烂鞋。
‘’辅导老师为何没有给你换新鞋？‘’
原来辅导老师调查后发现他的父亲其实是修车店老板。家境算中等以上。
‘’为什么爸爸不买新鞋给你？‘’
‘’爸爸说还有几天就放假了。等开学后再买。‘’
我不管了。自己处理！
‘’平时谁载你上学？‘’
‘’走路‘’。
‘’好。放学后你留下来，老师带你去买鞋子。‘’
最后他选了一双20多块钱的校鞋。
可以用钱解决的问题都不是问题。
载他回家。
才发现他的家超远的。
从华合中学走路到Taman Kledang。
比我家还要远一倍。应该有5公里吧。
中午暴晒或下雨，不懂他是怎样拖着这双烂鞋走回家的？
实在佩服他的毅力。
《卡拉你ok吗》
这辈子去卡拉ok唱歌应该没有超过3次。
记得处男第一次唱卡拉ok是跟同学去的。
但大家都是巨星，我们这些角色只能当观众罢了，没有机会摸到麦克风。
很多年以后的某一个新年，老婆的妹夫请大家去唱卡拉ok。
他是专业歌手，所以我又再次当专业的观众了。
还有一次呢？
那是去年亲家请吃晚宴。餐馆里竟然有卡拉ok设备。
亲家一家都是巨星。平时出门远游也会带上卡拉ok设备。可想而知那已经不是普通的热爱了。
我的大女儿虽然有八级英国皇家声乐证书，也不敢献丑，更何况是我？
不过，这几年因为每个晚上躲在睡房里练歌，信心比较大了一些。所以当天也‘’被逼‘’唱了一两首歌。
除了不懂乐理，不记得歌词也是我最大的毛病。
年少轻狂，经常在冲凉房里自创歌词，乱唱一场。反正家里的人也不会唱歌，更不懂歌词，于是就自我放飞吧！
自从结婚之后，家里多了一个歌手和专业评审，我的‘’年少轻狂‘’就无法‘’自我放飞‘’了。
她经常讥笑我进错歌，节奏也不对，歌词更加不用说了。
害我一度怀疑自己是不是该学费玉清挂麦荣休了？
虽然我不是巨星，但我是打不死的蟑螂！
自从在网上发现一种卡拉ok的软件之后，唱歌的死灰突然复燃了。
从此在网上唱卡拉ok也变成我日常生活的一部分了。
几年下来，也唱了上万首歌。
刚好那辆老爷kancil车的放唱机坏了，于是每天去晨运时我就趁机在车上播放我前一晚录下的卡拉歌曲，强逼家里那位专业评审听。
抢拍。
她最经典的评语。
不喜欢刘德华的声音。
哈哈😄原来我的声音竟然可以媲美刘天王哦！
因之前唱歌时有戴耳机，偶尔听不清楚音乐和自己的声音，结果就丑态百出。
自从换了新手机之后，发现不需要再戴耳机收音了。也可以清楚的听到自己的声音。
非常开心😄又可以回到当年的年少轻狂！
《历史那么重要吗？》
在中学读了5年历史，试问多少人中学毕业后可以靠历史科过活？
最糟糕的是，中学毕业生必须靠历史科及格才有资格拿到一张文凭。
你们不觉得这个游戏规则非常不合理，必须马上废除吗？
更何况这不是一场游戏。
《糊涂》
附近某超市新店开张。
专门卖新疆食品。
点了4种食物加一杯果汁。
只见这里的服务员像一只只盲头苍蝇，捧着盘子四处问顾客有没有点这个那个的。
哈哈😄每张桌上都有号码。一目了然，根本不必多此一问。
可见点餐的人，准备食物的人和送食物的人⁰根本没有沟通好。
等了不久，果汁先送上来。
接着两种面食也来了。
吃到一半时，服务生突然又送上一杯果汁。
咦？难道买一送一吗？
哦，原来搞错了。
吃完面，已经相当饱了。
等了好久都不见其他两种食物。
于是找个服务生来问一下。
不问还好。一问差点喷饭。
之前那个服务员根本没有写！
高级一点的那个服务生马上跟我道歉。
我心里想，谢谢你帮我省钱。
反正都饱了，马上付钱走人。
付钱时还有一个插曲。
一杯果汁4.90，竟然收6.00。
唉。
《我的鸟语花香呢？》
原本打算录一段‘’鸟语花香‘’的视频。
结果打开视频一听，竟然连附近三姑六婆震耳欲聋的聊天也一起录进去了。
如此美好的晨光，被这些杂音吵到走光光了。
除了教师，人老了会不会讲话越来越大声？
你们有这种征兆吗？
《新政策2》
6岁报读一年级的新教育政策引起全国人民一阵哗然。
根据最新消息，这些6岁幼童必须通过‘’入学考试‘’才有资格报读一年级。
意思是说，这些6岁幼童在6岁之前就必须掌握‘’读写算‘’的基本技能。
即使他们还不懂算数，但至少也要懂得读考题，还要懂得握笔写答案才行。
假如连握笔都不会，你要他们如何考试？如何读一年级？
对于住在大城市或父母是一些高级知识分子来说，这并不是问题。即使家长忙到没有时间亲自教孩子学习，但至少他们有经济能力聘请私人补习老师，又或者把宝贝送到师资最好的幼儿园上课。
但在这个国家里，这些特富人士只占少许，而大部分都是收入中下人士。
这些生在底层的无辜小孩，不是输在起跑点。他们现在连入场的资格都被剥夺了！
以后7岁入学了还要受到其他同学无情的精神霸凌。
一个班 出现两种等级的一年级学生，这是非常残酷的事实。
你要一个幼童如何面对这种无形的压力？
你猜，这些经常被霸凌，甚至被边缘化的一年级学生还会喜欢上课吗？
一个对学习失去自信和兴趣的学生，你猜他们以后还会喜欢上学吗？
政府成立幼儿园的主要目的，不是准备让他们拿枪上战场打仗的。
幼儿园是要让学生学习自立，学习社交，从中提升他们对于学习的热忱。
简单来说，就是让学生快乐学习。
但是，一旦幼儿园教师和家长想到这个一年级入学考试时，你猜他们还有心情让这些天真无邪的孩子开心玩游戏唱歌跳舞吃东西吗？
到时候每天不是写生字抄书就是背诵乘法表。回家还有一堆功课要做。
你猜，这些幼童还会开心来上学，开心回家吗？
希望我们亲爱的教育部部长和她的专业下属们，可以慎重的研究再实行这些项教育新政策。
你们的一个小决定，将会影响孩子们的一辈子。
三思。拜托。
订阅：
博文 (Atom)
